Estou a tentar lavar-lhe os dentes, mas ela cerra a boca. Fico com a escova de dentes na mão a pingar para o chão da casa de banho. Ela ri-se. Suspiro... Vou buscar a chave e abro assim a garagem. Funciona, por isso enfio-lhe outra vez a escova de dentes boca adentro e continuo. Só faltam os dentes da frente, mas ela fecha outra vez a boca. Experimento a chave, só que agora a garagem está avariada. Tenho de ir buscar o mecânico que arranja a garagem e mesmo assim esta não abre. É que agora falta a chave, já me esquecia da chave. Finalmente abre a boca e acabo de lhe lavar os dentes. Levo-a ao colo até à cama, mas quando passamos na porta temos de parar para pagar a portagem. Nem acredito quando finalmente a consigo deitar na cama. Estou tão cansada e feliz que só penso que ponho sempre a pressa nas coisas erradas.